Arxiu d'etiquetes: Poesia

“Cada dilluns que es perd” de Jordi Roig vist per Tomàs Arias

Cada dilluns que es perdEl poeta Jordi Roig acaba de publicar a Stonberg Editorial un nou i bell poemari: Cada dilluns que es perd. En motiu de l’aparició d’aquest nou llibre, molts poetes han celebrat i donat suport a Jordi Roig i al seu nou recull, entre ells Sivia Bel Fransi, M.Dolors Millat, Lali RiberaJaume Conesa o Ricard Mirabete -autor del magnífic pròleg amb que comença el llibre.  Avui però, volem compartir amb vosaltres les intel·ligents i interessants reflexions que sobre la poesia de Cada dilluns que es perd va fer el poeta Tomàs Arias durant la presentació del nou llibre d’en Jordi Roig. Podeu descarregar-vos el text en PDF o llegir-lo a continuació:

 

CADA DILLUNS QUE ES PERD de Jordi Roig (Ed. Stonberg, 2015) – Presentació a La Palma de Cervelló. Divendres, 4 de desembre de 2016.

Aquesta vegada, Jordi Roig, ha bastit una magnífica col·lecció de poemes al voltant de la vella idea del pas del temps i dels terribles efectes que aquest martell inaturable li causa a qui l’observa atentament.

Per tal de personificar-ne la seva intuïció, per provar d’explicar-nos-en la sensació, Jordi Roig farà servir els dilluns com a símbol de rutina, nostàlgia, obligació i etern recomençament. Una convenció, tanmateix, occidental i proletària.

Cada poema es planteja com un artefacte autònom, amb idees pròpies, de manera que, al final, el llibre esdevé una màquina complexa, formada per múltiples objectes encaixats en el seu mecanisme. El poemari, com la vida, no segueix una cronologia lineal i ordenada. Els fragments inconnexes se succeeixen per, al final, fer aparèixer l’argument en forma de sentiment. D’aquesta tècnica, T.S. Eliot en deia correlat objectiu i la va esmentar per demostrar que Hamlet no és una obra tan perfecta i que, en canvi, Macbeth sí que ho és. «L’única manera d’expressar un sentiment en la creació artística», diu Eliot, «és a través d’un conjunt d’objectes i situacions, una sèrie d’esdeveniments que siguin la fórmula d’aquest sentiment concret, de manera que la unió d’aquesta cadena de fragments faci sorgir al final el sentiment. A través d’un correlat objectiu.» (T.S. Eliot, Un penjador massa feble).

Al final de l’obra (Acte V, escena 5), quan el seu escuder li du a Macbeth la notícia de la mort de la seva dona, aquest expressa un seguit d’idees que no fan referència directament al dolor de la pèrdua, però que, al final, il·lustren perfectament tota la desolació de la seva ànima. Diu: «(…) La vida no és res més que una ombra que camina; un pobre actor que es pavoneja i consumeix el poc temps que està en escena, i que després ja no se’l sent mai més; (la vida) és un conte contat per un idiota, ple de soroll i de fúria, que no significa res.»

Val a dir que la literatura i la poesia sempre menteixen, perquè no poden fer res més, perquè la poesia no és la vida i mai no ho serà. Algú va dir que: «La poesia traeix la vida, capturant-la en una trampa de paraules que la redueix d’escala i la posa a l’abast del lector.» Segurament, Jordi Roig no pretén mostrar la vida, sinó transformar-la i fins i tot crear-la mitjançant l’escriptura, donant sentit i forma a sensacions que, difícilment, aconseguirien existir en cap altre lloc que no fos un llibre. Ell mateix ens parla dels ingredients que ha fet servir, diu: «Casa, família, poesia, absència, mort, amor, temps.» La meva impressió, però, és que, més que ingredients, són escenaris. Entorns per on circula el protagonista, l’home, l’autor; mentre que el narrador d’aquesta història, el poeta, que no és exactament ell, s’ho mira tot des de fora i ens ho conta. Aquesta veu exterior pertany al protagonista, sí, són el mateix individu, però es situen en plànols diferents. El poeta esdevé el Flaneur, l’observador de la seva pròpia vida, com a El pintor de la vida moderna de Charles Baudelaire.

Els ingredients que apunta Jordi Roig, però, es transformaran al llarg del llibre. A vegades seran objectius i a vegades simbòlics, com ara la casa. Sabem que, en l’arquitectura simbolista, hi ha una tendència a representar l’ànima com una casa, dividida en pisos i cambres; i fins i tot hem adquirit hàbits de llenguatge que suggereixen això mateix. Diem, per exemple, que les forces obscures provenen de baix, del soterrani. Parlem de les baixes passions, de les clavegueres de l’ànima, o bé de les portes del cor o del palau de la memòria. El poema Runa (Encara les Paraules) de Joan Vinyoli n’és una bona mostra: «Mira: jo sóc una paret. Els pares van alçar-la / maó sobre maó fins a la mida / que veus, una paret de casa humil. / Fixa’t com es clivella, / com va esfondrant-se poc a poc amb sord, / feixuc estrèpit. / Però ja a terra tot, / amb mans obreres de paraula, / nit rere nit, / pacientment plego la runa / i novament edifico.»

Malgrat ser pessimista i, en ocasions, tràgic, l’aire de Cada dilluns que es perd és sobretot intel·ligent i sensible. Probablement, qui és capaç de percebre el món amb tot el seu absurd només pot ser pessimista. Com ho era el Bartleby de Melville, el Joseph K. de Kafka, o l’home del subsòl de Dostoievski. Un tipus de personalitat en conflicte permanent amb el món i amb ell mateix, que tendeix a l’aïllament i que només troba consol en la bellesa i en la sublimació de l’esperit. El Jordi Roig, però, no és exactament aquest home subterrani, perquè manifesta el desig i l’esperança de l’acceptació, reivindica el seu lloc al grup i es resisteix a l’isolament.

El primer poema formal del llibre, Evidències, conté tots aquests elements esmentats. És, d’alguna manera, una mostra d’allò que anirà apareixent, repetidament, al llarg de l’obra.

EVIDÈNCIES

La casa que he escollit

és la que hi ha al final

d’aquesta estona on ara em trobo.

«la casa» simbòlica de Vinyoli
Li conec bé la pluja i les finestres,

les capes de pintura encara tendres

i el soroll de les bigues quan es cansen.

Imatge fantàstica, el soroll de les bigues… Un gran creador d’imatges. Ús de la sinestèsia.
Tinc un país, mosaic d’hores descalces.

No hi ha cap sucursal

més enllà del precipici.

Només un punt, l’exactitud del fred.

El país, l’entorn de la casa. No hi ha res fora de la casa que sigui segur ni confortable.
Ja són les onze del matí

com en els ulls de Hopper.

No he après res de la llum.

Edward Hopper, un perfecte home subterrani. Pinta éssers solitaris, avorrits, desorientats, a vegades en una creixent guerra interna, a vegades en la pau del seu aïllament. Però sense fer cap crítica de la situació, només constatant «la gran depressió» del moment.
D’acord, ho admeto,

m’he tornat indefens.

Si la inseguretat vol espantar-me

no cal que s’hi escarrassi,

que ja compta amb la meva por.

Acceptació de la pròpia naturalesa subterrània.
No us he donat les gràcies

per haver-me deixat patir entre hores.

Ni m’heu dit res quan m’heu vist estripar

les cendres de la fe.

Contemplo amb disciplina

aquell dibuix que interpreta l’oblit.

Només depenc de la vostra clemència.

Interpel·la el món, l’únic culpable del seu malestar, del seu aïllament, i ho fa amb ironia, amargura i resignació.
Indulteu-me

i no ho diré a ningú.

Sentència final. Fórmula utilitzada per Roig en molts poemes, a la manera shakespiriana, per tal d’aconseguir una sensació de finale contundent. En aquest cas, amb una mostra d’esperança i desesper alhora.

Un altre dels temes cabdals i més colpidors del llibre és el dolor, que apareix en el quart dilluns, el Dilluns de zero. El poeta ens diu al pròleg que «ell pretenia minimitzar els contratemps», fet que no sé si ha aconseguit, perquè com més s’ha esforçat a mostrar-se objectiu i a mantenir-se calmat per provar d’assimilar el dolor de la pèrdua, més despullat i descarnat percep el lector el sofriment del poeta. Aquesta és, sens dubte, una de les parts més impressionants del llibre.

Una llarga tradició de poesia elegíaca avala aquest Dilluns de Zero de Jordi Roig. Una llarga tradició de llibres inspirats en la pèrdua i en l’absència de l’ésser estimat: La Divina Comèdia de Dante, el Cançoner de Feliu Formosa, el poema Un vell de Kavafis,  les Elegies de Bierville de Carles Riba, o l’extraordinari sonet Desolació de Joan Alcover en són alguns exemples.

La missió de la poesia, al capdavall, no és donar testimoni dels fets. Els fets, malauradament, es viuen. L’experiència d’aquests fets ens provoca sentiments i la poesia, ara sí, és l’art de transformar aquests sentiments en imatges i expressions que capturin i fixin els instants irrepetibles.

(…) Tarde se aprende lo sencillo.
Tarde se encuentra la hermosura. No aquella de los ojos
mortales, la del mundo. No puedo hacer que lo entendáis.
Necesario sería que ahora estuvieseis aquí abajo
y que vieseis a vuestros hijos llegar entre las tumbas,
bajo la lluvia, y dejar su perfume y su presencia
en las tibias, alegres, inmortales
flores de plástico.

José Hierro, Mis hijos me traen flores de plástico

Segon l’escriptor uruguaià Carlos Reherman, la major distància possible entre la vida i la mort és un conte, o un poema. El poema, de fet, és una dilació, una manera d’entretenir el temps, per no haver de dir allò que és simple i evident. Perquè, en realitat, tot és simple, fins que intervé el poeta i ho omple de paraules. Què és Hamlet? És un boig que dubta de si existir o no existir, i decideix que no. Fi. Èdip rei? Hi ha una epidèmia. L’heroi busca un culpable, és ell. Fi. Madame Bovary? És un bon home que no sap pronunciar la erra, a conseqüència d’això la seva dona li posa les banyes. Fi. I Crim i càstig? Un tio mata una vella. Confessa. Fi. I Cada dilluns que es perd? Un paio que els dilluns, mentre pren cafè, escriu records del passat. Fi.

Tomàs Arias

Barcelona, 4 de desembre de 2015

 

Pilar Plaza – Día mundial de la poesía

Un poema del libro El hueso pensativo de Pilar Plaza para celebrar el Día mundial de la Poesía. Feliz descubrimiento. Muchas gracias, Pilar, por escribir poesia!!

EXCESO

Me sobran muchas cosas:
para empezar, sombreros,
sólo me queda una cabeza
y humillada.
Venía pensando en ello
todo el camino desde el parque
y ahora, con un abrigo de entretiempo
(¡qué derroche!) sobre los hombros
lo anoto en mi cuaderno.

Al tiempo, me doy cuenta
de que tengo demasiados cuadernos
cariacontecidos,
a medio inaugurar,
con las fauces abiertas,
me sobran unos cuantos,
y pulseras también,
basta una en cada muñeca
unidas por la grácil cadena,
que identifica mis peores momentos
consentidos.

Abro el armario, tengo
demasiados vestidos y un solo cuerpo, desmedrado,
y zapatos, tantos, tantos…
cuando vago descalza
por todos mis paisajes memorables.
También me sobran horas;
las que paso de cara a la pared,
si no me miras.

Hueso pensativo3

Pilar Plaza publicó su primer poemario en 1958 con el título Para tus manos flojas (Elegía). En 1964 ganó el premio Rosa de Plata de Moncada i Reixac de poesía social con el libro A modo de disculpa, publicado en la colección “De trigo y voz provisto”. Su último poemario publicado ha sido El hueso pensativo (Stonberg Editorial, 2014)

 

Pilar Plaza – Día mundial de la poesía

Un poema del libro El hueso pensativo de Pilar Plaza para celebrar el Día mundial de la Poesía. Feliz descubrimiento. Muchas gracias, Pilar, por escribir poesia!!

EXCESO

Me sobran muchas cosas:
para empezar, sombreros,
sólo me queda una cabeza
y humillada.
Venía pensando en ello
todo el camino desde el parque
y ahora, con un abrigo de entretiempo
(¡qué derroche!) sobre los hombros
lo anoto en mi cuaderno.

Al tiempo, me doy cuenta
de que tengo demasiados cuadernos
cariacontecidos,
a medio inaugurar,
con las fauces abiertas,
me sobran unos cuantos,
y pulseras también,
basta una en cada muñeca
unidas por la grácil cadena,
que identifica mis peores momentos
consentidos.

Abro el armario, tengo
demasiados vestidos y un solo cuerpo, desmedrado,
y zapatos, tantos, tantos…
cuando vago descalza
por todos mis paisajes memorables.
También me sobran horas;
las que paso de cara a la pared,
si no me miras.

Hueso pensativo3

Pilar Plaza publicó su primer poemario en 1958 con el título Para tus manos flojas (Elegía). En 1964 ganó el premio Rosa de Plata de Moncada i Reixac de poesía social con el libro A modo de disculpa, publicado en la colección “De trigo y voz provisto”. Su último poemario publicado ha sido El hueso pensativo (Stonberg Editorial, 2014)

 

Jordi Roig – Dia mundial de la poesia

Jordi Roig, per commemorar el dia mundial de la poesia, ens ha regalat un bell poema inèdit del nou recull que està escrivint. Gaudiu de la descoberta. Moltes gràcies, Jordi, per escriure poesia!!

CANVI D’HORARI

M’havia fet un embolic.

Fa un airet de color granat tempesta;
l’olor de la memòria.
El blau deu ser el color dels altres.

Enyoro aquells jerseis gruixuts
i aquelles abraçades de màniga llarga
a les fotografies de l’hivern del 80.
Passejo pel teu fred
sense la fe d’una bufanda.

Em bec l’essència que destil•len les boques.
Licor d’onades d’una mar desfeta.
M’ajec al sol, et miro despullada;
ets més lluny que els meus braços.
Em reconec al gruix del teu anell.

I ara, tot blanc,
desmesuradament més vell que el vespre,
arribo a una conclusió temporal:
encara he de pensar
on passaré tota la tarda.
I ja n’he fet més de cinquanta.

LA NOIA D'AIRE BLAU - Jordi RoigJordi Roig com a poeta, té publicats els següents llibres: Contraban de silenci, Viena Editorial, premi de poesia l’Espurna del Clot (2001); Intempèrie, Viena Editorial, premi Betúlia de poesia, Ciutat de Badalona (2004); El melic de les teranyines, Editorial Malhivern, premi de poesia de l’Òmnium Cultural del Vallès Oriental (2005); Sota el perímetre del vent, March Editor (2008), i Després del tacte, Editorial Perifèric, premi de poesia Manel Garcia Grau, Universitat Jaume I de Castelló (2010). Com a novel·lista ha publicat La noia d’aire blau, Stonberg editorial (2011) i Un segon després de Praga, Editorial Gregal (2014).

 

 

Mireia Farriol – Dia mundial de la poesia

Un poema de Mireia Farriol, del llibre  Adagio, allegro ma non troppo, lento, per celebrar el Dia mundial de la Poesia. Gaudiu de la descoberta. Moltes gràcies, Mireia, per escriure poesia!!

COM UN POEMA

El primer llibre de dalt,
el de les tapes marró, és de poesia.
A la taula de la segona pàgina:
el bosc, el taüt, les flors…
A la pila del racó, un llibre de bioquímica,
(fa molt temps que no l’havia mirat):
els anticossos, els aminoàcids,
les IgA, IgM i IgG,
la glicina sembla més una flor que un àcid orgànic.
La informació s’amuntega en els llibres desats a la biblioteca.
Capítols i poemes resten engalzats
pel mateix oratge vital:
les flors, el bosc, el taüt.

Adagio2

Mireia Farriol ha publicat els poemaris: Adagio, allegro ma non troppo, lento, Stonberg Editorial (2013) i Hágase según arte, Ediciones Carena-Acidalia (2015)

 

 

F. Xavier Simarro – Dia mundial de la poesia

Un poema del recull Parèntesi de F. Xavier Simarro per celebrar el Dia mundial de la Poesia. Gaudiu de la descoberta. Moltes gràcies, Xavier, per escriure poesia!!

Sense títol

De vegades, cal un mort per abraçar la vida.
Cal una mà absent
per recordar el sabor del tacte.
Abracem l’absent amb la coartada del no risc.
Els vius exhalen una olor real
però tendim al perfum de l’engany.

 

PassatgerParèntesi 2F. Xavier Simarro, entre els seus llibres de poemes figuren Poemes des de la vorera (Abadia Editors, 2005), La deriva del camí (Editorial Òmicron, 2008), La roda de l’afilador (Setzevents Editorial, 2010), Tocat pel temps (Setzevents Editorial, 2012), Passatger (Stonberg Editorial, 2014) i Parèntesi (Stonberg Editorial, 2015). Com a prosista ha participat en el llibre Paper de vidre. Una nova polida (Labreu Edicions, 2013) i en el volum d’Aut@rs de Cornellà, Ovnipresentes (Ediciones Dédalo, 2013),  a les antologies La Catalana de lletres 2003, 2005 (Cossetània Edicions) i al volum Erotisme som tu i jo (Emboscall Edicions, 2007). Així mateix, ha publicat a Paper de vidre (Labreu Edicions, 2005) i a Poesia 2006 (La Busca Edicions, 2006), Premi Penya Joan Santamaria.

Toni López – Día mundial de la poesía

Un poema del libro Compás de espera de Toni López para celebrar el Día mundial de la Poesía. Feliz descubrimiento. Muchas gracias, Toni, por escribir poesia.

EL PERRO

En una callejuela desierta
un perro vagabundo olisquea la basura.
Yo soy el perro.
Tú eres el perro que contemplas
escondido entre las sombras de la calle.

Pocas son las certezas en su vida:
El hambre, el frío, el dolor…
La atracción por la hembra en celo.
La ausencia de dios…

Solitario, a la intemperie de la vida,
el perro vagabundea en busca de alimento.
Hunde su hocico entre los restos del día
y busca una mano que lo rija y que lo ampare.

Tú eres el perro.
Yo soy el perro.

COMPÁS DE ESPERA -  Toni LópezToni López ha publicado el poemario Compás de espera (Stonberg Editorial, 2012)

Toni López – Día mundial de la poesía

Un poema del libro Compás de espera de Toni López para celebrar el Día mundial de la Poesía. Feliz descubrimiento. Muchas gracias, Toni, por escribir poesia.

EL PERRO

En una callejuela desierta
un perro vagabundo olisquea la basura.
Yo soy el perro.
Tú eres el perro que contemplas
escondido entre las sombras de la calle.

Pocas son las certezas en su vida:
El hambre, el frío, el dolor…
La atracción por la hembra en celo.
La ausencia de dios…

Solitario, a la intemperie de la vida,
el perro vagabundea en busca de alimento.
Hunde su hocico entre los restos del día
y busca una mano que lo rija y que lo ampare.

Tú eres el perro.
Yo soy el perro.

COMPÁS DE ESPERA -  Toni LópezToni López ha publicado el poemario Compás de espera (Stonberg Editorial, 2012)

El hueso pensativo – Una crítica extraordinària

Hueso pensativo3LA MEMORIA FÉRTIL

Si algo define al verdadero poeta es la capacidad sensible de transgredir la sintaxis para decir lo exacto, el talento para usar la lengua de manera transversal depurándola, estilizándola hasta hacerla permeable al alma. Pilar Plaza tiene esta cualidad. Esta extensa Antología abierta, recopilatoria de toda una trayectoria de silencioso quehacer poético lo demuestra. Porque a la poeta se le conocen únicamente otros dos poemarios muy anteriores: Para tus manos flojas (Elegía), de 1958 y A modo de disculpa, con el que en 1964 ganó el premio Rosa de Plata de Montcada i Reixac. Sin embargo El hueso pensativo compensa con creces estos años de mutismo, que no de inactividad poética, ya que se nos anuncia en él, y nos congratulamos por ello, la preparación de otros tres poemarios de próxima aparición.

Estructurado en trece libros –Umbral, Infancia a la intemperie, Penúltimos recuerdos, Páramos azules, La calle con sus gritos, Sólo queda un rumor, Una habitación lejana, Los ojos de entonces, Memoria a latigazos, El huésped embozado, Señas inhabitables, Abolición de los pretextos y El nombre necesario-, la antología es un ejercicio de memoria, un inventario de recuerdos con los que la voz poética recrea una vida, desde su infancia burgalesa hasta la actualidad. Y, sin embargo, es mucho más que eso en tanto que su lenguaje, universal, trasciende lo personal y nos remite a momentos clave de la existencia de todo ser humano. Desde la madurez lúcida de la fértil memoria que da la sensibilidad extrema, el sujeto poético evoca su infancia, secuestrada en la dura España de posguerra, en un ejercicio de asimilación y de cronista a un tiempo, a sabiendas de que la escritura tiene una función catártica: “Escribir es un estricto desahogo/que puedes permitirte en todos los lugares” (Umbral, III): “Escribo sobre un tiempo de piedra ciego y sordo/que ni besar se deja./Juega con mi memoria, dislocándola” (Umbral, I).

Pilar Plaza es maestra de la palabra precisa, aquella que nos lanza en un momento a aquel pasado jugando magistralmente con la connotación: “Sonríen, prietas las filas de los dientes,/atentas a acompasar el ritmo moderado/de las faldas plisadas,/para que cubran siempre sus rodillas…” (Infancia a la intemperie, VIII), o bien: “Fuimos niños jugando con seriedad a ser mayores/en las colas de las tiendas de ultramarinos sin surtido,/después de tanta hazaña” (Umbral, II). Evoca la efímera niñez, ya añorada en la precoz adolescencia, que la voz poética rememora en la distancia como un desdoblamiento del yo: “Ya estaba al borde de no ser yo,/crecía día a día y me era ajena./Otra mirada me recorría el cuerpo/desde el fondo moteado del espejo […]//Yo casi no era yo hacía mucho tiempo./Me preguntaba a veces si sería posible regresar/al paraíso de la taza de leche al acostarme/[…]/Mi yo volaba dinamitado por una extraña adolescente/a la que nunca pude comprender del todo,/aunque, con cierta obstinación,/sigue instalada en mi buhardilla” (Infancia a la intemperie, VI). O conjura con precisión los temores que suscitaba la escuela: Empieza el curso,/los caminos están intransitables por la saña.//La escuela sigue enhiesta/con todos los castigos al acecho./Pero cómo llegar, detrás de tanta res a la deriva,/trazando laberintos discontinuos entre la sal y el yermo.//Alguien nos culpará otra vez por el retraso, […].//Y siempre el gris al fondo extendiendo su aceite por el mapa”. (Infancia a la intemperie, VII). Y el ansia de libertad y transgresión en un intento de sobrevivir al ahogo de una educación torcida: “Sólo del cuarto oscuro del colegio guardo los mejores/recuerdos,/porque jamás lo alcanzaría un rayo/del ojo escrutador desde el triángulo,/y era posible pensar en todo lo prohibido”. (Infancia a la intemperie, X). Como contrapunto, algún tiempo breve, feliz y redentor: “Nos salvaron las manzanas robadas/y las puestas de sol, de espaldas/a las murallas grises y a los cuentos de viejas/que nunca consiguieron desalojarnos de la fiesta./Las dos, aquel verano, nos salvamos de la orfandad” (Páramos azules, Verano en Riofrío, I).

Con todo, Plaza sabe bien hasta qué punto la tierra en que crecemos impregna esencialmente nuestra savia, cuando pensando en su Castilla natal escribe: “Alza su sarmentosa mano y me detiene,/ intenta detenerme lejos del mar/de todas mis preferencias./Me confunde con su hierro hendido en mi costado,/que sangra todavía” (Páramos azules, Castilla) y prosigue en referencia a su Cataluña de adopción:”Tendida junto al mar, su mano abierta,/que nunca fue tu cuna original,/te cubre de innecesario encaje.//De pronto, como la ropa usada,/un cansancio en los huesos se ha instalado en mis horas./Aún brillan en mis ojos los paisajes de oro,/las trillas de mi infancia,/las estrellas fugaces del verano sobre un mar/donde cabecean las espigas/ y alguien creyó que me robaba un beso” (Páramos azules, Cambia la luz). Y la melancolía la invade cuando, de regreso a la casa familiar pasado el tiempo, cada objeto interpela a todos sus sentidos, cada detalle sugiere presencias ausentes: “Es la hora de los regresos,/abro de par en par todas las puertas/y las sombras desfilan con vértigo/y palpan con sus manos en la era dormida/la huella de hogueras memorables/y se detienen un instante para atender los ecos/y distinguirlos de las voces de los poetas muertos.//Desde el umbral las vigas amenazan/cuanto tuve en los brazos en días de puro júbilo./Ya no planea aquel aroma honrado en la cocina./Mido el tiempo con estos ojos heredados/que humedecieron las almohadas/de todas las estancias, mientras los niños/iban creciendo en mi memoria” (Sólo queda un rumor, La casa de Arsèguel).

La fina observación de Pilar Plaza la hace también permeable a la autocrítica y a la contemplación sensible de su entorno, su poesía adopta a veces un tono ácido, corrosivo con lo que le produce desazón: “Estás detrás de la ventana de un despacho de rejas/pintadas con alevosía,/mientras afuera baten sus alas los almendros/[…].//Y tú sigues sentada, con propiedad, ante el pupitre/que te legaron con todas las estaciones bajo llave,/y te preguntas cuántas tardes destrozarás aún/cumpliendo una tarea cada vez más perfecta,/que si vas a mirar, no importa a nadie” (La calle con sus gritos, Tarea noble), o como cuando, observando el juego de los niños, describe con acritud el comportamiento animal del ser humano, como destinado a este papel por maldición bíblica, el hacinamiento en los edificios urbanos y el negocio lucrativo de la construcción: “Juegan los niños en el cuarto contiguo,/las mismas voces, los mismos piterpanes./Parirás con dolor generaciones,/después, oh, qué animal más útil/has de seguir alimentando alguna zona verde/salvada a la especulación por poco tiempo,/para que en nuevos nichos adosados/se oigan las mismas voces, los mismos piterpanes” (Una habitación lejana, IV). Igualmente inflexible es la voz poética con lo que juzga corrupto o perverso socialmente: “Candela sólo pide unos kilos de arroz,/para que se los lleven en camiones al hambre/donde tantos esperan con sus picos abiertos,/donde tienen lugar los terremotos […]” (Una habitación ajena, VI). O cuando arremete contra el insensible periodismo sensacionalista: “Hay seres que se mueren en público/bajo el ojo incisivo de una cámara con la pupila seca./[…].//Pronto serán portada de una celebrada revista/que se hace llamar vida desvergonzadamente” (Abolición de los pretextos, Hay seres).

La poesía de Plaza se recrea en la reflexión sobre el tiempo hasta en los detalles aparentemente más banales, de los que sabe extraer sin embargo insospechada materia para la poesía; dedica poemas a los días de la semana –Domingo, Lunes-, a los meses –Octubre, Marcea-, y no rehúye el acercamiento a la vejez y a la muerte; las estaciones del año como metáfora de la vida le sirven para concluir: “Me quedo en el otoño con los ojos abiertos,/donde la lluvia acuna y resucita/lo mejor de nosotros.//Cerca nos sueñan los cipreses” (El huésped embozado, Tránsito), o bien cuando se contempla a sí misma en un cadáver: “Se suele rehusar la invitación, no, gracias,/prefiero recordarlo en vida…/Nadie dice: no, gracias, me horroriza/verme sin maquillaje en el espejo” (El huésped embozado, Última visita). Recorre los efectos deformadores del tiempo en lo físico, pero también en lo psicológico: “El tiempo oxida las conciencias,/mide pirámides y angelicales torres/que nunca debieron habitarse./[…]//Tendemos las manos para medir el aire/y nos ciega el resplandor de los anillos.//Hemos perdido la cuenta de todas las señales/en el intento de atesorar lo que no existe” (El huésped embozado, Planes secretos, III), o: “El tiempo es un misterio, nadie sabe/dónde tiene lugar la ceremonia que nos asigna/el frágil aposento de moléculas medidas con tanto celo./Sólo este instante sin memoria ni porvenir existe” (El huésped embozado, Octubre), y remata con sarcasmo su tiranía: “No importas a los días que se rigen por leyes/donde ningún humano tuvo parte./Ahí están, dueños de las palabras y de los actos,/haciéndose de noche con malicia/para que gastes energía o te tiendas a solas/a ensayar la muerte” (El huésped embozado, Memoria incierta).

El hueso pensativo, que no tiene desperdicio, hará los deleites de los amantes de la buena poesía, ellos tienen –tenemos- en Pilar Plaza un filón que esperamos haga aflorar pronto los poemarios que promete. La antología incluye prólogo de la también poeta Teresa Martín.

Anna Rossell